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 世界中で愛されているサン＝テグジュペリの『星の王⼦さま』は、⼀枚の絵にまつわる

苦い記憶から始まります。物語の語り⼿である⾶⾏⼠は、⼦どもの頃、象を丸呑みにして

消化しているウワバミ（蛇）の絵を描きました。しかし、その⾃信作を⼤⼈たちに⾒せて

も返ってくるのは、「帽⼦だね」という素っ気ない反応ばかりです。彼は、ウワバミのお腹

の中が⾒える透視図まで描いて説明を試みますが、周りの⼤⼈たちは「そんなことより地

理や計算の勉強をしなさい」と繰り返すだけでした。彼らの創造性の⽋如に落胆した⾶⾏

⼠は、こうして絵を描くことをやめてしまいます。 

 かつての私にも、⾃由に筆と想像⼒を駆使していた時代がありました。⼩学⽣の頃、英

会話教室でアルファベットの筆記体を習った時のことです。ホワイトボードに先⽣が書い

てくれたお⼿本。その流れるような曲線が、私には単なる⽂字という記号ではなく、美し

い絵のように⾒えました。私はそのひらめきのままにマーカーを⼿に取り、教室のホワイ

トボードいっぱいに「落書き」を始めました。先⽣が⽬を離していた束の間、私はあっと

いう間にボードを埋め尽くすほどのストーリーを描き上げていました。その時、先⽣は私

を叱るどころか、「あなたには絵描きの才能があるのね」と、私の想像の世界を絶賛してく

れました。 

 

 

烙印とロゴス――描けなくなった自分 

 それなのに、いつの間にか私は絵を描くことをやめてしまいました。いつ、なぜ描かな

くなったのか、明確な理由はありません。「⼤⼈になれば絵を描かなくなるのは⾃然なこと

だ」と、思い込んでいたのかもしれません。けれど、⼀つだけ決定的な出来事がありまし

た。それは私が⼤⼈になり、友⼈の幼い⼦どもにアニメのキャラクターを描いてほしいと

せがまれた時のことです。私は渋々ペンを取り、記憶を頼りに描いてみました。ですが、

⼦どもの⽬は正直です。出来上がった私の絵を⾒て、その⼦は「…なんか、ちがう…」と

呟き、泣き出してしまいました。 

 「ああ、私はもう絵が下⼿くそなんだな」と、⾃分で⾃分に烙印を押した瞬間でした。

それ以来私は、⾃分の⼦どもたちが⽣まれた後も⼀切絵を描いてあげたことはありません。

その役割はすべて夫に任せていました。⼦どもたちも何度かは私にせがむことがありまし



たが、やがて「お⺟さんは絵が苦⼿だから仕⽅ないね」と、あきらめてくれるようになり

ました。それでいいと思っていました。誰にでも不得意なことがあって当然です。「私はロ

ゴスの⼈間なのだから、絵という感情表現を持たなくても困ることはない」と、⾔い訳を

していました。 

 その傾向は、⼤学院に⼊学し、再び研究⽣活を始めたことで決定的なものとなりました。

アカデミアは強固なロゴスの世界です。専⾨⽤語が⾶び交い、緻密な論理を組み⽴て、⾝

体を絞るようにして論⽂を書く⽇々。そこにはもちろん知的な興奮があります。しかし、

常に頭ばかりが⼤きくなって、⾝体の感覚が置き去りにされているような居⼼地の悪さが

付きまとっていました。 

 

影がひらく――CONNECTEDkindとの出会い 

 そんな私が、ある授業で「CONNECTEDkind」に挑戦することになったのです。それは、

落ち葉や花びらといった⾃然物と、そこに落ちる影の写真を利⽤し、⾃由に想像の世界を

描き加えるアクティビティです。「絵なんて絶対に描けない」という強い苦⼿意識を持って

いた私は、もちろん⾝構えていました。ところが、いざ開始してみると、不思議なことに、

⾃由に⼿を動かしている⾃分がいました。思いついたイメージをそのまま表現している⾃

分。その感覚はまさに、英会話教室のホワイトボードいっぱいに落書きをした、あの⼦ど

も時代のものでした。「私でもまだ絵が描けるんだな」という驚き。それは、ずっと昔に置

き去りにしてきた感覚との再結合の瞬間でした。 

 

 
授業で描いた実際の絵（iPadを使⽤） 

  



なぜ、絵に苦⼿意識のあった私が、CONNECTEDkindではこれほど⾃由に描けたので

しょうか。ロシアの⼼理学者ヴィゴツキーは、想像⼒を「すでにあるものを組み合わせる

活動」だと考えました。私たちは何もないところから魔法のように新しいものを⽣み出す

わけではありません。過去の経験や記憶を⼀度バラバラにし、新しい順序で組み合わせる

ことで、再想像した世界をつくり出すのです。CONNECTEDkind において、⽬の前にあ

るのは「⾃然物の影」という現実のかけらです。それは、何に⾒えるか答えのないシミの

ように、あいまいで、多様な形を内包しています。その影がきっかけとなって、私の内側

に眠っていたイメージの記憶が刺激され、頭で考えることを⾶び越えて、⼼の奥から形を

引き出したのでしょう。そこには「上⼿に描かなければならない」というプレッシャーが

⼊り込む余地はありません。ただ素直に影が語りかけてくる形に⽿を澄ませ、それに線を

描くだけです。それは受け⾝のようでいて、実はとても能動的でクリエイティブな「あそ

び」の時間なのです。 

 

無意識の扉――出会いというコンステレーション 

⽇本の臨床⼼理学の草分けである河合隼雄は、私たちの⼼には「意識」と「無意識」が

あり、その間にはイメージが⾏き交う世界が広がっていると⾔いました。私たちは普段、

「意識」という狭い領域で⽣きています。しかし、「あそび」という⾃由な機会の中で想像

の世界に⾝をゆだねる時、私たちは意識の奥底にある広⼤な「無意識」の領域へと降りて

いくことが可能となります。CONNECTEDkind で私が体験したのは、まさにこの⼼の深

みへのプロセスでした。⾃然物と影に、⾃分⾃⾝の内的なイメージを重ね合わせる⾏為。

それは、⾃分という個⼈の殻を破り、より深く、みんなとつながっている普遍的な場所（普

遍的無意識）へと続く扉を開く鍵だったのです。 

 この感覚が確信に変わったのは、それから⼆年後、CONNECTEDkindの発案者である

ラウラさんにお会いした時でした。ラウラさんと私はすぐに⼼が通じ合いました。⾔葉を

交わすよりも早く、お互いの存在の深い部分が響き合うのを感じたのです。⾃分たちの年

代も同じで、⼦どもたちの年齢もすっかり同じ。彼⼥が⽇本という⼟地に深いインスピレ

ーションを感じていた⼀⽅で、私は彼⼥の持つ豊かな⾃然観や⾝体性に深く敬服しました。

⾔葉の壁も、⽂化の違いも超えて、私たちは⼀瞬で友達になりました。「きっと前世も友達

だったんだろうね」――そんなふうに笑い合えたのは、私たちが互いに、理屈の世界だけ

では捉えきれない「何か」を⼤切にしていることを、⾔葉にしなくても理解し合えたから

でしょう。 



 河合はまた、⼀⾒関係のない出来事や⼈々が、ある時点で意味のあるパターンとして結

びつく現象を、「コンステレーション（布置）」という⾔葉で紹介しました。夜空の星をつ

なぎ合わせて星座を作るように、⼈⽣の出来事もまた、つながりを持って現れます。私に

とって、⼦どもの頃の落書き、絵で⼦どもを泣かせてしまった出来事、ロゴス⽣活での閉

塞感、CONNECTEDkindとの出会い、そしてラウラさんとのつながり、それらすべてが

⼀つの「コンステレーション」でした。私たちは皆、バラバラに存在しているわけではあ

りません。⼼の深い層、みんながつながっている「無意識」の場所において、根っこでつ

ながっているのです。 

 

 

 かつて、ウワバミの絵を誰にも理解してもらえなかったあの⾶⾏⼠は、砂漠の真ん中で

不思議な男の⼦と出会いました。「ヒツジの絵を描いて」とせがんでくるその⼦に応えてい

るうちに、彼は不⾃由さから解放され、いつの間にか⾃然に絵を描いてしまいます。「本当

に⼤切なものは、⽬に⾒えないんだよ」と王⼦さまから教えてもらった彼は、物語の最後、

砂漠の絵を描いて読者に願いを託します。もしこの場所へ⾏き、王⼦さまに会えたなら、

どうか私に教えてほしい、と。 

 私にとってのラウラさんは、まさにあの男の⼦でした。ロゴスで埋め尽くされた⽇々を

過ごす私の前に、彼⼥は舞い降りてきました。そして、⾃然物の写真を差し出して、こう

教えてくれたように思うのです。「⼤切なものは⽬に⾒えないから、⾃由に描いていいんだ

よ」と。描くことを通じて、⾃分の⼼の奥底とつながること。そして⾔葉を超えて、世界

中の誰かと⼼を通わせること。そんな、⽬には⾒えないけれど確かな感覚を、彼⼥は私に

思い出させてくれました。 

 ラトビア⽣まれの「星のお姫さま」と私が次に会える⽇はいつなのかを思うだけで、⼼

がワクワクします。ですが、それまではCONNECTEDkindを通じて、私たちはいつでも

つながることができます。無意識の扉を開いてみれば、そこにはいつでも、豊かな⾃然物

と影の世界が待っているからです。 
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